Heridas de pétalos

Reseña de «Los tulipanes son demasiado rojos» por Lluisa Llado

Hay libros que llegan a nosotros por una recomendación, otros por una casualidad. En mi caso, Los tulipanes son demasiado rojos, (Bartleby Editores), de la poeta granadina Teresa Gómez, llegó de la mano de Sylvia Plath. El título, tomado de un verso de la poeta estadounidense, fue suficiente para despertar mi curiosidad lectora; después sería la propia voz de Teresa Gómez la que me atraparía. Una voz que no necesita levantar el tono para hacerse escuchar y que encuentra en la poesía una manera de mirar de frente.

Licenciada en Filología Hispánica y Psicopedagogía, Teresa Gómez articula el libro en cuatro partes: «Equipaje contra el frío», «El ruido de lo efímero», «Detonación» y el poema final que da título al conjunto.

En «Equipaje contra el frío» me ha interesado especialmente el lenguaje como ente (onomasología), como materia viva que ha ido dando forma a los elementos y a cuanto la poeta observa. También la reivindicación de la obra y de la presencia femenina en el arte, junto a unos versos que no esquivan testimonios incómodos y reales dentro de nuestra idiosincrasia literaria e histórica.

Teresa Gómez homenajea a diferentes artífices y oficios en un acto de bondad que nos recuerda que no solo es poeta quien escribe. También puede serlo quien alumbra, quien deja un legado. El faro alimenta la riqueza humana porque es guía, como lo es la herencia escrita; especialmente el de tantas mujeres cuya luz ha parpadeado durante siglos.

Uno de los poemas que más me ha cautivado es «Ha llegado a su destino», donde el paso del tiempo conversa con la modernidad tecnológica. Pasado y futuro terminan encontrándose en un mismo presente: han cambiado las cosas, pero seguimos habitando las mismas preguntas y pérdidas.

En «El ruido de lo efímero», la poeta parece renunciar deliberadamente a lo material para ensalzar lo espiritual frente a la superficialidad. Son poemas sonoros, atravesados por la música como un lazo hacia su propia manifestación. Hay una sinestesia constante con el entorno, con la naturaleza, pero también un malestar interno y filosófico ante los males que nos rodean. La mirada alcanza las injusticias más cercanas y no se conforma con contemplarlas.

Después llega «Detonación», una palabra que ya contiene erupción y herida. Aquí la poesía denuncia la vorágine del poder y el universo mediático que nos acontece y retransmite la desgracia como un arpón. De nuevo aparece la figura femenina desde el anonimato, no solo en las artes, sino en las grandes desgracias de la humanidad: desastres naturales, guerras, abandonos. La tercera parte está construida como un único poema dividido en seis movimientos, y en ellos el ojo poético de Teresa Gómez no permanece indiferente ante los debacles. Está implicado.

Y llegamos al último poema, «Los tulipanes son demasiado rojos», un excipiente que constata el dolor y, al mismo tiempo, la empatía de una poeta preocupada y activa ante los debacles sociales y mundiales. Los tulipanes son demasiado rojos porque la realidad también lo es. Porque hay heridas que no admiten el gesto cómodo de mirar hacia otro lado.

Quizá por eso mi encuentro con Teresa Gómez haya sido tan fértil. Llegué buscando a Sylvia Plath y encontré una entidad propia. Una poeta que mira, escucha, recuerda y denuncia; que entiende la poesía no como zulo, sino como una forma de permanecer en él sin dejar de sentir, con un homenaje velado a la madre como columna primigenia.

Y eso, en estos tiempos, también es una forma de resistencia.

---